Yazar Portal | Turkiye Interaktif Kose Yazarı Gazetesi
Pazartesi, Ağustos 10, 2026
  • Giriş Yap
  • Ana Sayfa
  • Köşe Yazarları
  • Künye
  • Yayın İlkeleri
  • Yazar Müracaatı
  • Kurumsal
    • Misyon
    • Yayın Grubumuz
    • Logo
    • Reklam Tarifesi
  • Yazar Girişi
  • E-Posta
Sonuç yok
Tüm sonuçları gör
  • Ana Sayfa
  • Köşe Yazarları
  • Künye
  • Yayın İlkeleri
  • Yazar Müracaatı
  • Kurumsal
    • Misyon
    • Yayın Grubumuz
    • Logo
    • Reklam Tarifesi
  • Yazar Girişi
  • E-Posta
Sonuç yok
Tüm sonuçları gör
Yazar Portal | Turkiye Interaktif Kose Yazarı Gazetesi
Sonuç yok
Tüm sonuçları gör
Anasayfa Edebiyat & Sanat Edebiyat

Sindiremediniz

Sema COŞKUN Yazar Sema COŞKUN
10 Ağustos 2026
Edebiyat, Sema COŞKUN
0
Yol Senin Hakikat Benim Olsun
400
Paylaşma
5k
Görüntülenme
Facebook'ta PaylaşTwitter'da Paylaş

Yaşamı sindiremediniz.
İnsanların yaşamasını sindiremediniz.
Gülmesini…
Sevmesini…
Kahkaha atmasını…
Yeniden başlamasını…
Kendine bir hayat kurmasını…
Kendi hayatının içinde var olmasını sindiremediniz.

Bir çocuğun
dünyayı hâlâ güzel sanmasını sindiremediniz.
Yüzündeki gülümsemeyi…
Gözlerindeki merakı…
Koşarken savrulan saçlarını…
Bir oyuncağa sarılışını…
Küçücük bir şeyden
kocaman bir mutluluk çıkarışını…
Sindiremediniz.
Çocukların kahkahalarını
duvarların arasına hapsetmek istediniz.
Ama kahkaha
duvar tanımaz.
Bir çocuğun gülüşü
sınırları aşar.
Dilleri aşar.
Ülkeleri aşar.
Mesafeleri aşar.
İnsana ulaşır.
Bunu bile sindiremediniz.

Bir insanın
bunca acının içinden geçip
hâlâ gülebilmesini sindiremediniz.
Kırılıp
hâlâ sevebilmesini…
Kaybedip
hâlâ umut edebilmesini…
Düşüp
hâlâ ayağa kalkabilmesini…
Geçmişi ağır olduğu hâlde
geleceğe bakabilmesini…
Sindiremediniz.
Çünkü siz
insanın yarasına baktınız.
İnsan ise
yarasına rağmen yaşadı.
Siz gözyaşını gördünüz.
O, gözyaşını sildi
ve yoluna devam etti.
Siz düşüşünü beklediniz.
O, kalktı.
Siz susmasını beklediniz.
O, kendi sesini buldu.
Siz vazgeçmesini beklediniz.
O, yeniden başladı.
İşte bunu sindiremediniz.

Birilerinin mutlu olmasını
kendinize hakaret saydınız.
Birilerinin yükselmesini
kendi düşüşünüz sandınız.
Birilerinin özgürlüğünü
kendi esaretiniz gibi gördünüz.

Bir başkasının ışığı
neden sizin karanlığınızı bu kadar rahatsız etti?
Çünkü ışık
karanlığı suçlamaz.
Sadece görünür kılar.
Ve bazıları
görünür olmaktan değil,
görünür hâle gelmekten korkar.
Bu yüzden
başkasının ışığına saldırır.
Başkasının sesini kısmaya çalışır.
Başkasının mutluluğunu gölgeler.
Başkasının hayatına sınır çizer.

Ama bilmez:
Bir insanın kanadını kırmak
sizi uçurmaz.
Bir çocuğun gülüşünü susturmak
sizi mutlu etmez.
Bir kalbi kırmak
sizin kalbinizi onarmaz.
Bir insanın hayatını karartmak
sizin içinize ışık taşımaz.
Başkalarının hayatını küçülterek
kendi hayatınızı büyütemezsiniz.
Sindiremediniz.
İnsanların birbirini sevmesini sindiremediniz.
Farklı olmasını…
Farklı düşünmesini…
Farklı yaşamasını…
Farklı giyinmesini…
Farklı konuşmasını…
Farklı hayaller kurmasını…
Aynı dünyada
aynı gökyüzünün altında
farklı olabilmesini sindiremediniz.
Oysa dünya
tek bir renkten oluşmuyor.
Tek bir sesten.
Tek bir dilden.
Tek bir hikâyeden.
Tek bir hayattan.

Dünya
farklılıkların içinde güzel.
İnsan
kendisi olabildiğinde insan.
Ve çocuklar
korkmadan gülebildiğinde
çocuk.
Bunu unutmayın.
Hiçbir hayat
sizin tahammül sınırınız kadar değildir.
Hiçbir insan
sizin biçtiğiniz kalıba sığmak zorunda değildir.
Hiçbir çocuk
yetişkinlerin karanlığını taşımak zorunda değildir.
Ve hiçbir kahkaha
birilerinin huzuru bozulmasın diye
yarıda kesilmemelidir.
Çünkü hayat
kırılgan olduğu kadar
inatçıdır.
Bir yerden mutlaka filizlenir.
Bir çatlağın içinden çıkar.
Bir enkazın arasından yükselir.
Bir çocuğun gözünde yeniden parlar.
Bir annenin yüzünde yeniden belirir.
Bir babanın sesinde yeniden duyulur.
Bir gencin hayalinde yeniden büyür.
Yaşam kendine yol bulur.
Siz engel olsanız da.
Siz küçümseseniz de.
Siz sustursanız da.
Siz sindiremeseniz de…

Yaşam, yaşamaya devam eder.
Çünkü umut
birinin iznine bağlı değildir.
Gülümsemek
birinin onayına bağlı değildir.
Sevmek
birinin müsaadesine bağlı değildir.
Ve yaşamak…
Hiç kimsenin lütfu değildir.
Bugün bir çocuk gülecek.
Yarın bir başka çocuk.
Bir insan yeniden âşık olacak.
Bir başkası yeniden hayal kuracak.
Birileri yıllar sonra
ilk kez içtenlikle gülecek.
Birileri korkularını aşacak.
Birileri bavulunu toplayıp
yeni bir hayata gidecek.
Birileri sıfırdan başlayacak.
Ve dünya
bütün kötülüklere rağmen
dönmeye devam edecek.
Çünkü hayat,
onu sindiremeyenlerden
izin almayacak.

Siz yaşamı sindiremediniz.
İnsanların özgürlüğünü sindiremediniz.
Mutluluğunu sindiremediniz.
Umutlarını sindiremediniz.
Sevgisini sindiremediniz.
Çocukların kahkahalarını sindiremediniz.
Yüzlerindeki ışığı sindiremediniz.
Ama yaşamı durduramadınız.
Durduramayacaksınız.
Çünkü bir yerde
bir çocuk yine gülecek.
Bir yerde
bir insan yine ayağa kalkacak.
Bir yerde
bir kalp yine sevecek.
Bir yerde
bir hayat yeniden başlayacak.
Ve o an…
Sizin bütün karanlığınıza rağmen
hayat yine kendi sözünü söyleyecek:
Ben buradayım.
Yaşıyorum.
Gülüyorum.
Seviyorum.
Devam ediyorum.
İşte asıl cevap bu.
Bağırmak değil.
Yıkmak değil.
Yok etmek değil.
Yaşamak.
Öyle güçlü yaşamak ki…
Sizi rahatsız eden şey
bizim varlığımız değil,
hayata rağmen hâlâ
gülümseyebiliyor oluşumuz olsun.
SİNDİREMEDİNİZ.
Çünkü biz
sizin karanlığınıza göre
yaşamayacağız.

Hayatın kendisine göre yaşayacağız.
Ve siz ne kadar
sindiremeseniz de…
Çocuklar gülecek.
İnsanlar yaşayacak.
Kalpler sevecek.
Kahkahalar yükselecek.
Umut büyüyecek.
Ve hayat…
Bütün itirazlarınıza rağmen
kendi yolundan yürümeye devam edecek.

Paylaş
Etiketler: çocukfarklı dünyaGökyüzükalpleryaşam
Önceki Yazı

Ünyeli Başkanın Ağzından Usulsüzlüğün Son Olmasının Teyidi

Sonraki Yazı

Dijital Çağın İki Yüzü: Özgürlüğün Kapısı mı, Görünmez Bir Kafes mi?

Sema COŞKUN

Sema COŞKUN

İlişkili Yazılar

Mevsimsiz İzler
Edebiyat

Başkasını Eksilten Kendisini Tamamlayamaz

09 Ağustos 2026
5k
Derinliğin Rengi
Edebiyat

Beklemek Değil Vazgeçmek Kazandı

08 Ağustos 2026
5k
Yaşadıkların Israrla Aradıklarındır
Edebiyat

Kendini Bulma Yolculuğu; Susma.

07 Ağustos 2026
5k
Yaşadıkların Israrla Aradıklarındır
Edebiyat

Dön Dünya… Sen de Dön İnsanlar da!

05 Ağustos 2026
5k
Sonraki Yazı
Dijital Çağın İki Yüzü: Özgürlüğün Kapısı mı, Görünmez Bir Kafes mi?

Dijital Çağın İki Yüzü: Özgürlüğün Kapısı mı, Görünmez Bir Kafes mi?

Bir yanıt yazın

E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Köşe Yazarları

Türkiye Deprem Haritası

 

Ayın Sözü

Lütfen Duyarlı Olalım!

de, da vb. bağlaçlar ayrı yazılır.

Cümle bitişinde noktalama yapılır. Boşluk bırakılır, yeni cümleye büyük harfle başlanır.

Dilimiz kadar, edebiyatımıza da özen gösterelim.

Arşiv

Sosyal Medya’da Biz

  • Facebook
  • İnstagram
  • Twitter

Entelektüel Künyemiz!

Online Bilgi İletişim, Sanat ve Medya Hizmetleri, (ICAM | Information, Communication, Art and Media Network) Bilgiağı Yayın Grubu bileşeni YAZAR PORTAL, her gün yenilenen güncel yayınıyla birbirinden değerli köşe yazarlarının özgün makalelerini Türk ve dünya kültür mirasına sunmaktan gurur duyar.

Yazar Portal, günlük, çevrimiçi (interaktif) Köşe Yazarı Gazetesi, basın meslek ilkelerini ve genel yayın etik ilkelerini kabul eder.

Yayın Kurulu

Kent Akademisi Dergisi

Kent Akademisi | Kent Kültürü ve Yönetimi Dergisi
Urban Academy | Journal of Urban Culture and Management

Ayın Kitabı

Yazarımız, Sedayi ALTUN’dan,

“Bir Eğitim Yolcusu” adlı güzel bir eser. Yazarımızın eseri, yine bir yazarımız ve Karadeniz Şairler ve Yazarlar Derneği yönetim kurulu üyemizin sahibi olduğu Ateş Yayınlarından çıkmıştır. Kendilerini kutluyoruz.

Gazetemiz TİGAD Üyesidir

YAZAR PORTAL

JENAS

Journal of Environmental and Natural Search

Yayın Referans Lisansı

Creative Commons License
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

Bilim & Teknoloji

Eğitim & Kültür

Genel Eğitim

Kişisel Gelişim

Çocuk Gelişimi

Anı & Günce

Spor

Kitap İncelemesi

Film & Sinema Eleştirisi

Gezi Yazısı

Öykü Tefrikaları

Roman Tefrikaları

Röportaj

Medya

Edebiyat & Sanat

Sağlık & Beslenme

Ekonomi & Finans

Siyaset & Politika

Genç Kalemler

Magazin

Şiir

Künye

Köşe Yazarları

Yazar Müracatı

Yazar Girişi

Yazar Olma Dilekçesi

Yayın İlkeleri

Yayın Grubumuz

Misyon

Logo

Reklam Tarifesi

Gizlilik Politikası

İletişim

E-Posta

Üye Ol

BİLGİ, İLETİŞİM, SANAT ve MEDYA HİZMETLERİ YAYIN GRUBU

 INFORMATION, COMMUNICATION, ART and MEDIA PUBLISHING GROUP

© ICAM Publishing

Gazetemiz www.yazarportal.com, (Yazarportal) basın meslek ilkelerine uymaya söz vermiştir.
Yazıların tüm hukuksal hakları yazarlarına aittir. Yazarlarımızın izni olmaksızın, yazılar, hiç bir yerde kaynak gösterilmeksizin kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz.

Sonuç yok
Tüm sonuçları gör
  • Ana Sayfa
  • Köşe Yazarları
  • Künye
  • Yayın İlkeleri
  • Yazar Müracaatı
  • Kurumsal
    • Misyon
    • Yayın Grubumuz
    • Logo
    • Reklam Tarifesi
  • Yazar Girişi
  • E-Posta

© 2008 - 2021 Yazar Portal | Türkiye Interaktif Köşe Yazarı Gazetesi

Yeniden Hoşgeldin

Aşağıdan hesabınıza giriş yapın

Şifrenimi unuttun?

Parolanızı alın

Şifrenizi sıfırlamak için lütfen kullanıcı adınızı veya e-posta adresinizi girin.

Giriş yap