Çimene uzandım, köpek ve kedi yavrularını, sevgiyle izliyorum. Kedinin aniden fırlayıp üzerimden geçmesi içimi ürpertti. Oyunları dans yerine kavgaya mı? Evrilmişti. Doğruldum, köpek zafer kazanmış bir edayla, kedide mahcup bir şekilde bakıyordu.
İneğin zilinin sesi, çocuk sesiyle karıştı. Bunlar kim ki demeye fırsat kalmadan, arabanın kornasını duydum. Bir daha çalmasını bekledim. Arkadaş olabilirdi. Çünkü denize gidecektik.
Deniz gökyüzünün rengini almıştı. Renk değişimi çok da iyiye işaret değildi. Çünkü rüzgâr hızlanıp etkin olacak, demekti. Denize inmekte içimi kemiriyordu. Kardeşimin gelmesini beklemeliydim. Bugün kırmızı ve beyaz çakıl taşları toplamayı düşünüyordum.
Gemiler peş peşe geçerken, en arkadakine bayraklı takalar bağlıydı.
Pazar alışverişinden gelen kardeşimi gören kedi, hemen kaçtı.
Kedinin niçin kaçtığını sordum.
Kardeşim, geçen hafta bir tane balığa daldı. Kabahati büyük, dedi.
Köpek oyun yorgunuydu. Sessizce bize gözünü dikmişti. Balıkları kesince payı gelecekti.
Yoldan geçen, çocuklu bayan denizde ineğini yıkayacakmış.
Balıkları temizledim. Artıklarının azını kediye ayırdım. Çoğunu köpeğe verdim. Kediyi çağırdım. Sessiz olalım kardeşim duymasın, şunları yemelisin. Bir daha sakın ha! Dedim.
Kardeşim köpeğin yavrularından birini arkadaşına verecekti. Köpeği oyaladım ve yavrusunu bir torbaya sarıp arkadaşına verdi. Arabasına koydu ve yanımıza geldi. Elini köpeğin omuzuma attı. Köpek iniltisini yükseltti. Yanından kalktı benim öteki yanıma oturdu. Patisini elimin üzerine koydu. Onu sevdim, seneye daha çok yavrun olacak, dedim.
Fındık rahatladı. Beraber yavruya su getirdik. Fındık onu emzirdi.
Akşama deniz için ne dersin? Diye sordum.
Hava bir hoş, güven vermiyor, dedi. Yukarılarda bir şeyler oluyor, dedi. Biraz sonra bulutlar yaklaştı. İçim daraldı ve yağmur hazırlığı çok güçlüydü. Sözümüzü bitirdiğimizde sağanak çimeni yerle bir etti. Deniz sisle kaplandı.
Kardeşime ana ile yavru arasındaki bağı gördün mü? Dedim.
Hava kararana kadar, sağanak göz açtırmadı. Dışarıya pencereden baktık. Kedi odunların altına köpek de yavrusuyla yuvasındaydı.
Hasan TANRIVERDİ
