Ülkü TAŞLIOVA

Arabada dinlediğimiz muğamlar eşliğinde, güzel bir sonbahar sabahında Bakü’den çıkmıştık yola. Seyrine doyamadığım bir birinden güzel ovalardan, tepelerden, köylerden, küçük...

“Hava ne kadar sıcak. Bu sene ilkbahar gelmeden yaz geldi. Şu yeni otobüsler de pek güzel, klimaları püfür püfür. Bir...

“Desinler Haço’ nun da hançeri var.” sözü geldi aklıma. Bizim oralara has bir söz olduğunu desem de, belki başka bilenlerde...

Sandalyede oturup, Ayşegül’ü hareketsiz yattığı yatağında seyrederken elindeki tespih taneleri gözyaşlarıyla ıslanıyordu. Kulaklarında neşeli sesiyle “babaanne” sözü yankılanıyordu. Gözlerini silerek...

Ne acıdır sela’ nın sesinde sevdiğinin adını işitmek. Keşke ecelle cenk meydanında savaşmak olabilseydi. İşte o zaman belki sela’ lar...

O günden sonra toparlanamamıştı Hüseyin. Her akşam bahçelerindeki kuyunun başına gelirdi. Sessizce kenarına oturup çıkrığına yaslanarak, boş bakan gözlerle kuyunun...

Bir varmış bir yokmuş, develerin tellal, pirelerin berber, bülbüllerin seyyah olduğu zamanların birinde, zengin, akıllı, cömert bir bey yaşarmış. Karakaşlı,...

Bir varmış bir yokmuş, develer tellal iken pireler berber iken ben anamın beşiğini tıngır mıngır sallar iken ülkelerden bir ülke...

On sekiz yaşına gelen Kurban Ağa orta boylu kara kuru bir adamdı. Ona “Deli Kurban.” diyorlardı. Oysa o kendine ben...

Birkaç saatlik yürüme mesafesinde olan komşu köye, ikindiye doğru ancak ulaşabilmişlerdi. Yavaş adımlarla yürümeleri yanında, sık sık da dinlenme arası...

Ay ışığı pencereden sızıp ortalığı hafiden aydınlatınca, yüreğindeki korkudan sıyrıldı. Avlunun direğinde asılı duran hurcu aldı. “Böyle çaresizce oturmak olmaz....

Fehmi Ağa, 1915 yılı mart ayının şafağında, zelzeleye benzeyen titremeyi hissetti. Günlerdir yarım yamalak uyuduğu yatağından şimşek hızıyla kalktı. Nefesini...

Pencereden sızan ikindi güneşi gökyüzünün kuyumcusu gibi parladığı vakitte, Hilal ıslak gözlerle sehpanın üstünde ki çerçeveye bakıyordu. Sarı ışıklar hüznünü...

Başlarken ne plan yaptım nede ne yazacağımı düşündüm, çalakalem çıktım yola. Yüreğimden ne akıp gelecek parmaklarıma bende merak ediyorum. Bendeniz...

Bir varmış bir yokmuş. Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, develer tellal iken, pireler berber iken, ben anamın beşiğini tıngır...