Hasan TANRIVERDİ

Cereyan, sahibini tanımadı, eve acımadı. Bir anda yaktı küle çevirdi. Işık veriyor diye sistem kurulduğunda, her taraf aydınlanmıştı. Aydınlattığı gibi...

Çiçekleriniz solmasın, dedim.   Size özendim, çiçeklerle süslediğiniz, bahçenizi çok güzel düzenlemişsiniz, dedim.   Yönetici bahçeye göz gezdirdi ve kenardaki...

Dağa tırmanmayı, ortaya attığından beri çevresindeki insanların, davranışı bir tuhaftı. Herkesin gözü üzerindeydi. Dağın, hava durumu, saati saatine uymadığı için,...

Engellere rağmen, keyifli yaşadığını zannediyordu. Derdim çoktur, hangisine yanayım demezdi. Uzanır ve “rahatıma bakarım,” keyfimi yaşarım, diyordu. Kendini rahat hissettiğinde,...

Aya merdivenle çıkılır mı? Öğretmen sordu. Evet aya nasıl bir merdiven kurulmalıdır? Öğrenciler bir haftadır, cevap arıyorlardı. Çünkü en mantıklı...

Fırtınadan kirazın dalları kırıldı, kırılan dallar, davlumbazı ve çatıyı çöktürdü. Çökmenin çıkarttığı gürültüyle, ayağa fırladık. Öyle bir ses ki “patlama”...

Ay ışığının, buluttan ve yapraklardan sızarak, salona ulaşımıyla ilgili görüntüyü, resmedecekti. Resim ödevini son güne bırakmıştı. Leyla’nın sulu boya için...

Hayrat çeşme, yıllardır herkesin dilindeydi. Suyunu içmeye doyamıyordun. Çeşme, yolculara dinlenme ve serinlenme yeriydi. Özellikle, yaz aylarında, köylülere ev sahipliği...

Atı ve köpeği kaçırılmıştı. Böyle bir hakaret neyi amaçlıyordu. Kime ne yapmıştık. Burada bir yanlışlık var ama perişan olduk, diyordu....

Albümde gönüllerde iz bırakmış ve sevgiyle anılan, bir görüntü, takıldı gözüme. Öyle bir görüntü ki yıllar içinde, tazeliğini koruyarak geldi....

Yaşam mücadelesi, tek sınıflı okulda başlamıştı. Kendini güçlü hissetmesi gerektiğini babasından öğrenmişti. Sınıfı yükseldikçe öğrenme hevesi daha da artıyordu. İlerleyeceği...

Geri dönenleri, tezgâhta görmemiz, sevgimizi kabarttı. Geri dönme ve sevinme eylemimizin nedenini irdelemedik. Ama geri dönenlere, garip bakanları izleme şansına...

Bitmeyen hasret, udunun tellerinden, dökülür. Uduyla önce konuşur, sonra onu konuştururdu. Bitmeyen hasretle. Konuşuyordu udunun nağmesiyle. Ferman dinlemeyen gönüllerle. Bitmeyen...

Gün doğarken uyanmak, neşeye davetiye çıkartmaktır. Bu davetiyede, ilk ışınlar, huzur kaynağıdır. Yeniden doğuşu izlemek, her insana nasip olmaz. Kırmızı...

Sistem, yaşlanan gençlik üretiyor ve yaşın gerektirdiği yaşantıyı istemiyor. İlk yıllarından itibaren omuzlarındaki, yükü taşısın arıyor. İşte çocukluğunu yaşamamak böyle...