Sarı çehresiyle kara sakalı, tezat teşkil ediyordu. Tamirciye yaklaştığında bir anda soluk alışverişi sıklaştı. Elimden bir kaza çıkacak, der gibiydi. Allah bilir geceyi nerede geçirmişti.
Mezarlık kaçkını gibiydi. Eski paltosunun içine sığınmış, kendini kaybetmiş bir hali vardı.
Kahvesini ağzına götürürken, olan bitenden habersiz tamirci, aletin kırılan parçasını inceliyordu. Parçanın özeliğini anlatan dergiyi açtı ve aradığı sayfayı buldu. Parçayı inceledi. Dergiye bakan çırak, parçanın kırıldığı yeri alet üzerinde gösterdi.
Bu sırada, kaba bir adam, kapıya vurdu. Çırak kapıyı açtı ve geri çekildi. Kaba adam kapıyı geri itti ve duvara çarptırdı. Peşinden ayının kovana saldırması gibi, tezgâha hücum etti. Çarpmanın gürültüsüyle tamirci ayağa kalktı ve elindeki çekici kaba adama fırlattı. Adam da elindeki değneğiyle aynaya vurdu ve her tarafa cam parçaları dağıldı.
Aynanın parçalanmasıyla, dükkândaki gürültü yerini sessizliğe bıraktı. Adam, “çadırımı yakan” diyerek saldırdı. Tamirci, kaba adamın savurduğu, değnekten, başını eğmesiyle kurtardı. Fakat tezgâhın üzerinde ne varsa dağıldı. Yapılan hakaret, dün gece rüyama girmişti. Şimdi karşıma çıktı, dedi. Dükkâna giren çırak, eline geçirdiği demir çubukla yana çekildi.
Tamirci saldırıda bir yanlışlık olabilirdi ama hiçbir şey soramıyordu. Sonra dayanamadı ve kaba adama bağırdı. Tanımadığın insanlara niçin saldırıyorsun. Kaba adam durakladı, değneğini kaldırdı ve tamirciye yaklaştı. Biraz bekledi ve avazı çıktığı kadar “çadırımı yaktın,” dedi.
Arkadan çırak, hiç beklemeden elindeki demir çubuğu, adamın kafasına indirdi. Adam “yandım” diyerek yere yığıldı. Tamirci derin bir soluk aldı. Yüzünün sarılığı yerini kızarmış bir deriye bıraktı.
Çırak dayanamadım, vurdum, dedi.
Usta, yapmayacaktın, kafasından akan kanın hesabını nasıl veririz, dedi.
Çok geçmedi polis geldi. Tamirci olayı anlattı. Saldırganı tanımadığını söyledi. Çırağın müdahalesiyle kurtulduğunu, söyledi.
Polis gerekli işlemi yaptı ve kaba adamı götürdü.
Usta, kırılanları onaramadı. Yerlerine yenisini aldı. Çırağın, çubuğu kullanmasını akıllıca buldu. Fakat öldüresiye vurma olayını yapmayacaktın. Çırak, gözüm karardı ve vurdum, dedi.
Olay Kasabada tepkiyle karşılandı. Kaba adamın ne yapmak istediği öğrenildiğinde, yanlışlık ortaya çıktı. Komşu Kasabada araba tamircisiyle problemliymiş. Tamirci dediler o da atölyeye zarar verdi.
Tamirci yanlışlığa gülüp geçti. Çünkü yapılacak bir şey yoktu. Yalnız çırağın hareketinden korktu. Demir çubuktan dolayı bir şey olsaydı, çırağı kurtaramazdı.
Hasan TANRIVERDİ
