Hasan TANRIVERDİ

Yarı uykulu gözlerle güneşin doğuşunu izlemek, kızaran bulutları görmek. Onlar annemin kızaran bulutları dedi kardeşim. Çünkü annem, önceden “Bulutlar yandı.” ...

Çizmesini ve kabanını giyinen ağabeyim av için hazırdı. “Deniz dalgalı, yaban ördekleri dereye çıkacaktır.” Dedi. Kardeşim, “Akşama av eti yiyeceğiz...

Toprak ana ile ömrünü geçirmiş, hiçbir şekilde köyünden dışarı çıkmamıştı. Toprak ana çok değerli, yalnız büyük şehrin tarihi eserlerini görmek...

Öğretmenimiz, kaynağından çıkan pınarın sesi gibi incecikten başlardı anlatmaya. “Temiz olun, dürüst hareket edin ve asla yalan konuşmayın.” Derdi. Onun...

Arkadaşlarının ısrarına; “Derdim bana yetiyor, bir de köyle uğraşamam.” Demişti. Aradan geçen iki günde, rüyamda devlet büyüklerinden biriyle selamlaştım demiş....

Çalışan için tezgâhta balık, sofrada ekmek demekti. Gözü yirmi dört saat ufka doğru denizin maviliğindeydi. Balıkçı mavi sulara dalgayla başlar...

Gökyüzü, neşesini kaybetmiş susuz kalmış çiçek gibi, solmuştu. Çünkü telaş içindeki bulutlar, mavi güzelliğe acımamıştı görünüşünü kapatmıştı. Bulutların bir bölümü,...

Bir tünele girdik. Her iki taraftaki ağaçların oluşturduğu eşsiz güzellikteki bir tünele. Bağ ve bahçesiyle yeşillikler içerisinde on yedi kilometrelik...

Desenli bezlerden kilim dokutmak annemde tutku haline gelmiş ve her yerde bez kilimler seriliydi. Kilimlerin dokunuşundan bahsedildiğinde halı gündeme gelir...

Kara ışık, çıra yakmaktan daha iyidir, diyorlardı köyde. Çünkü kara ışığın sürekliliği vardı. Kara ışık, ocak başındaki dolabın üzerine konuyordu....

Yayla için dağ yolunu seçtik yıllardan sonra, üç arkadaş. Kardeşim; “Üç silahşor dağ yolunda” Dedi. Dağ yolu çocukken yayla diye...

Tarihten süzülüp gelen atasözleri topluma mal olmuştur. Bu sözlerin kaynağı o millete aittir. Atasözleri milletin geleceğini yönlendirirken hayat tarzını da...

Canlı kulübem diyordu ekmek teknesi çınarın kovuğuna. Üç nesil ayakkabının yapıldığı ve tamir edildiği yerdi çınarın kovuğu. Canlı kulübede yaptığı...

Hüseyin öğretmen mezun olduğu öğretmen okuluna gidecek ve öğrencilerine fen bilgisi deneyleri için, gerekli araçları alacaktı. Okula sahilden gitti. Çünkü...

Fidanların oluşması için, toprağı ufalar ve çimlenmekte olan tohumların üzerine serperdi. Çocukların okuması sebzenin yetişmesine bağlıydı. Her mevsime özel sebze:...

Değerli eşyaların sokakta alıcısını beklemesine üzüldü. Eşyalar yerde ve toz içerisindeydi. O eşyalardan biri de fenerdi. Onu eline aldı, salladı...