Çırak, babanın peşinde ağlıyordu.
Baba, konuşuyor çırak ağlıyordu.
Baba, ustaya bir şeyler anlatıyor, çırak olacak Rıza gözyaşlarını tutamıyordu.
Rıza, okula kaçıyor ve öğretmenine sarılıp babam beni demirciye, çırak veriyor diye ağlıyordu.
Baba, ustaya; hoca, okuyan “lâyık” oluyor, dedi. Dediğini anlamadım ama Rıza’yı sana çırak olarak veriyorum. Usta olup hayatını kurtarsın, dedi. Okuyanlar bir baltaya sap olmuyor ve işsiz güçsüz dolaşıyorlar, dedi.
Usta, babaya baktı ve “okusun da usta olsun,” dedi.
Rıza ilköğretim, dördüncü sınıfta okuyor ve derslerinde başarılıydı. Anne ağlıyordu.
Evden çıktıklarında; Rıza’nın gözünün önünden okul, kitapları, öğretmeni ve arkadaşları geçerken, annesiyle elma toplamaları, suya gitmeleri ve ineği dereye indirmeleri gelmişti.
Anne, Rıza’yı da kaybetmek istemiyorum, diyordu. Çünkü büyük oğlu fırında çalışırken bir kaza sonucu yanmıştı. Rıza demirci ustası olacaktı, şimdi ise çırak, sanki başka çocuğumuz var gibi, dedi.
Usta, Rıza’yla ekmek peynir yerken, Rıza’nın gözüne baktı ve “yüzün gülsün,” dedi. Yarın öğleyin gel ve birlikte size gidelim. Annen ve babanla konuşmak istiyorum, dedi.
Rıza’nın gözlerine tekrar baktı ve gözyaşların dinecek, dedi.
Aklında ne varsa söyleyeceksin. Baban okutmazsa seni okutacağım. Sen okumak istemiyorsan, yanıma gelebilirsin. Rıza’yı okula müdüre gitmesini söyledi. Ona her şeyi anlat, benim seni okutacağımı da söyle, dedi.
Rıza okula koştu. Öğretmeniyle birlikte müdüre gittiler. Her şeyi anlattı. Babası okutmazsa usta beni okutacak, dedi. Sizlere de selam söyledi. Müdür ve öğretmen çok memnun oldular. Yarın gel konuşuruz, dediler.
Rıza bu defa sevinç gözyaşları döktü. Ustaya müdürü ve öğretmeni anlattı. Seninle konuşmak istiyorlar. Çok memnun oldular, dedi.
Rıza eve koşarak gitti. Arkadaşlarıyla karşılaşmak istemedi. Annesinin boynuna sarıldı. Birlikte ağladılar. Rıza olanları açıkladı ve anne çok sevindi. Bu defa güldüler. Yarın ustayla geleceğiz, sizinle konuşacak. Ayrıca müdür ve öğretmenim de babamı çağırıyor, dedi.
Rıza haftaya okula başlıyorum, dedi.
Yerel yönetim, müdürün ricası üzerine, başarılı öğrenci olan Rıza’nın okumasını üslendi.
Rıza’nın velisi, belediye başkanı olmuştu. Rıza liseyi birincilikle bitirip tıp fakültesini kazandığı zaman, annesi sevincinde havalara uçmuştu. Babasını bir yıl önce trafik kazasında kaybetmişti. Babam da görmesini çok isterdim, demişti.
Rıza tıp fakültesini kazandığını gösteren belgeyi, ustaya gösterdi.
Usta, gözyaşlarını tutamadı. Birlikte ağladılar.
Hasan TANRIVERDİ
