Kendini güçsüz hissediyordu. Pazarda zorlukla yürüyebildi. “Doktora gitmeliyim,” dedi.
Genç doktor da yorgundu. Tamamen tecrit edilmiş ve maskeliydi. Adı arkasındaydı.
Hastaya “Ne zamandır kendini halsiz hissediyorsun?” diye sordu.
Hasta bugün sabahtan beri. Herhâlde Covid-19 rastladım. Asansörde kapıyı açtı ve kaçtı.
Evet Covid-19 olabilir. Sende onunla karşılaştın ve bir süre sohbet ettin öyle mi?
Neşesi yerinde değildi, suratını astı ve çekip gitti.
Polise bildirseydin.
O beni yakalar diye korktum. Korktuğum başıma geldi. Acaba akciğerlerime varıp kamp için çadırını kurdu mu?
Limonlu su içtikten sonra ateşini ölçelim. Pozitif çıkarsan ilaç kullanmaya başlarsın. Koku ve lezzet alabiliyor musun? İkisini de alamıyorsan hapı yuttun, demektir. Fakat yaşlısına rastladığın için dişlerini ciğerine geçirememiş olabilir, dedi.
Demek ki beni yakalayan dişsizdi.
Dişsiz fakat hırçın.
İlaçların yanında ne yemeliyim.
Doktorun verdiğini yiyeceksin.
Yorgun düştüm uykum geldi. Biraz uyu bakalım. Geçmişte sigara içtin mi?
Anlamadım içtim ve çok zorluğunu çektim.
Sigara sağlığa zararlı ama fabrikalar çalışıyor. Hatta en çok çalışan sigara fabrikalarıdır. O zaman devlet çalıştırmasın.
Hastalıkların çoğu sigaradan geldiğini bilmelisin.
Hasan TANRIVERDİ
