Bir ses ki, ufuk çizgisinin, inleyen nağmelerinden doğup gökyüzünün maviliğinden süzülen. Bazen ince, bazen de gür bir ses, kulağıma gelir ve beynimde iz bırakır. Bir ses çalar kulağıma, suyun çağıltısından, bir ses fısıltı gibi gelir...

Bir an içinin rahat ettiğini zannetti. Peşinden sızladı ve içi yanmaya başladı. Ayakta duramadı, oturdu, olmadı. Arkadaşına ağlamak istedi, ağladı da bir şey oldum, dedi. Katıla katıla gülmeye başladı. “O suyu içmeyecektim” Başım kazan gibi...

Hüseyin öğretmen, mezun olduğu okuldan öğrencileri için, “Fen Bilgisi” deneyleriyle ilgili araç ve gereçleri alacaktı. Okula sahil yoluyla gitti. Okulun ana giriş kapısı sahildendi. Kapı denize nazırdı. Evden çıktığında da hava bir hoştu. Soğuk bir...

Açık havada akşam üzeri, karşı kayadan kırmızı ışık geliyordu. Kardeşim kırmızı ışık için, “Güneş batımında” diyordu. Güneş batımında veya akşamüzeri kayadan kırmızı ışık yayılıyordu. Kırmızı ışık yayılan bu kayaya “Ateş kayası” adını takmıştık. Ateş kayasını...

Önce yangın, sonra patlamalar düşmanı şaşırtmıştı. Çatışmalar hız kesse de zaman içinde devam etti. Onun için, kendilerini toparlamaları uzun sürdü. Düşman tüm hatlarıyla yüklense, köylere bomba yağdırsa da karşılaştıkları direnci bir türlü kıramıyordu. Ahmet, pazardan...

Su testisi elinden düşmezdi. Suyu testiden içerdi. Arkadaşları gülmese okula da testiyle gidecekti. Testinin ahım şahım güzelliği yoktu ama, yürümeye başladığından beri suyumu ondan içiyorum, derdi. Testiyi doğduğu gün, babası ustaya, “Yeğenin dünyaya geldi.” Dedi....

Kapının eşiğine oturdu. Kafasını kaldırıp güneşe bakamadı. Gözlerini ovuşturdu. Boğazından hırlayarak bir ses çıktı. Eline değneği aldı ve kendisine sırnaşan köpeği kovdu. Yüzü solgun saçları dağınıktı. Sessizlikte iki düdük sesi duydu. Sesleri dikkate almadı, oturmaya...

Mahallede yenilenen ve yolun yuttuğu evler. Yenilenen ev ve yol, yapıcı yönde önemli bir değişim. Fakat yeni yapılan ve yolun yuttuğu evlerin yenilenmede sosyal yapıya olumsuz etkilerini göz ardı etmemek gerekir. Sonuçta mahallenin, geniş anlamda...

Büyük şehirlerin bazı semtlerinde, trafiğe kapalı caddeler oluşturmak sosyal anlayış gereği oldu. Bu anlayıştır ki, bu tür caddelerin sayısı arttı.   Trafiğe kapalı caddelere gitmem. Kolay kolay orada gezmem. Çok mantıksız bulurum. İnsanlar dolanıyor. İki...

Semt pazarlarını sevmiyorum. Sevmememin nedeni farklı düşündüğüm için, açıklayacağım. Ülkemizin her yerinde, haftanın bir günü Pazar kurulur. Bu gelenek sosyal yönüyle önemli. İşte bu durum büyük şehirlere de semt pazarları şeklinde yansımıştır. Sevmiyorum çünkü, Pazar...